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1 Salvaje Oeste siempre 
ej erció una profunda 
fasc inación sobre e l 
imaginario cultural euro-
peo. No podía ser menos, si tene-
mos en cuenta la perogrullada de 
que no fueron sino europeos, emi-
grantes, descastados, fugitivos, 
sí, pero europeos, quienes pobla-
ron las inmensidades del Nuevo 
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Mundo, a lo largo de estos últi-
mos siglos turbulentos, violentos 
y míticos. 
La mitología del western, que cris-
talizaría entre finales del siglo 
XTX y, especialmente gracias al 
cine, durante la primera mitad del 
XX, se adueñó en gran medida de 
la imaginación de artistas, escrito-
Jesús Palacios 
res e intelectuales europeos tan 
distintos como Dickens, Steven-
son, Salgari, Karl May, George 
Grosz, Tlya Ehrenburg o Bertorlt 
Brecht. En estos tres últimos, afi-
nes al socialismo y el comunismo 
bolchevique, hallamos una para-
dójica sublimac ión de l Oeste 
como escenario anárquico, aven-
turero y vitalista, ejemplificado 
por las novelas de May y los se-
ri ales mudos de Tom Mi x, en 
contraposición al capitalismo y el 
taylorismo salvajes, procedentes 
de la misma cultura imperialista 
norteamericana . .. Sea como fue-
re, el hecho es que el eurowes-
lem , por así decir, nace práctica-
mente a la vez que la mi sma no-
ción de Frontera y que el propio 
mito (y realidad) del Oeste ameri-
cano. 
Gran parte de esta fascinación eu-
ropea por el Nuevo Continente 
tiene que ver, en principio, con la 
mítica del buen salvaje y del edén 
recobrado, que tanta importancia 
tuvo para la colonización de Amé-
rica y que aparece en autores tan 
diferentes como William Blake, 
Rousseau o Mannontel. En Fran-
cia, el primer fabulador de impor-
tancia que se ocupa del tema, con 
éxito no sólo literario sino también 
comercial, es Chateaubriand, que 
com bina la moralidad cristiana, el 
romanticismo desbocado y la des-
cripción histórico/geográfi ca en 
sus justamente fa mosas Ata/á 
( 180 1) y René ( 1802), pero, so-
bre todo, en su épica Les uatchez 
( 1826), verdadero monumento del 
romanticismo, que marcará el gé-
nero, intluyendo incluso en Feni-
more Cooper (una magnífica edi-
ción de las tres obras fue publica-
da por la editorial Bruguera, en su 
colección Libro Clásico, a cargo 
de la catedrática Ángeles Cardona 
de Gibert. Barcelona, 1970). Cha-
teaubriand, que viajó por el conti-
nente norteamericano durante la 
época menos conoc ida de su 
vida, no pasó, sin embargo, por la 
Luisiana o la Florida francesas, 
escenarios de sus novelas "in -
dias", inaugurando así la gran tra-
dición de escritores europeos de 
westem que, en rea lidad, nunca 
conocieron el paisaje que evoca-
ban en sus obras. 
Pronto, el escenario del Oeste 
americano se convirtió en familiar 
para los lectores franceses, sobre 
todo gracias a las obras de varios 
novelistas, muy alejados ya de las 
ambiciones poéticas y morales de 
Chateaubriand, pero herederos de 
su tono romántico y de sus ele-
mentos foll etinescos. Gustave Ai-
mard ( 18 18- 1883), co nocido 
como "el Fenimore Cooper fran-
cés" , dejo tras de s í clás icos 
como Les trappeurs de 1 'Arkai/Sas 
(1858), Les bandits de l 'Arizona 
( 188 1) o Les outlaws du Missouri 
( 1868), entre otras muchas nove-
las situadas en la frontera ameri-
cana, de las que existen viejas edi-
ciones en castellano, la mayoría 
en la colección Austral (hoy ya 
di fíciles de encontrar), repletas de 
lances entre indios, forajidos y 
animales salvajes, en las que do-
minan Jos tonos de folletín, con 
venganzas, herencias y traiciones, 
más afi nes al universo de Dumas 
o Ponson du Terrail que a lo que 
consideramos ahora como wes-
tem . De hecho, como explica Je-
sús Martínez Sánchez en su pró-
logo a la edición española de La 
Ley de Lync/1 (Ed. Legasa. Ma-
drid, 198 1 ), también de Airnard, 
"el tema del Oeste es uno de los 
pretextos que encuentran los no-
velistas de aventuras para desa-
rrollar JI/JOS obras que siempre se 
mueven dentro de unas coordena-
das narrativas similares"; natural-
mente, las de la novela ele aventu-
ras clásica. Pues no olvidemos 
que Aimarcl , como sus contempo-
ráneos, escribió también novelas 
de piratas, históricas o situadas en 
los bajos fondos parisinos. 
Otro tanto puede afi rmarse de Ga-
briel Ferry, seudónimo de Louis-
Gabriel ele Bellernard, cuya novela 
Coureur des bois ( 1856) fue todo 
un éxito en su momento, y tiene 
pecul iar importancia dentro del pa-
norama de este temprano eurowes-
tem literario, puesto que sería re-
conveltida en 1879, por Karl May, 
en Der IValdla l({er , mostrando 
prontamente otra característica 
que, mucho después, será propia 
del eurowestem cinematográfico: el 
plagio, más o menos disimulado (y 
dicho esto sin ánimo ele ofender ni 
de minusva lorar la deli rante obra 
de Karl May). 
Cuatro años antes de su mue1te, 
Karl May (1842- 19 12) visitó por 
primera y última vez los Estados 
Unidos. Nunca necesitó la ayuda 
de la realidad para construir su 
Oeste imaginario, en el que desa-
rrolló las casi intem1 inables aven-
turas de sus héroes Old Shatter-
hand, un alemán que se convierte 
rápidamente en rey de la Frontera, 
y Winnetou, el noble jefe apache 
con quien comparte sus hazai1as. 
Las historias de Karl May nutrie-
ron la imaginación y la infancia de 
personajes tan di versos como 
Adolf Hitler, Albert Einstein, el 
pintor y di bujante George Grosz, 
y otros muchos intelectuales y ar-
tistas alemanes y centroeuropeos, 
y al cabo de los años conforma-
rían uno de los ciclos cinemato-
gráficos más populares del géne-
ro. Una vez más, la frontera de 
Karl May se encuentra más próxi-
ma al universo de la novela de 
aventmas clásica y el folletín que 
al del westem en sentido estricto, 
y May siempre reconoció haber 
encontrado la inspiración para sus 
novelas de Old Shatterhand en 
Fenimore Cooper y sus héroes. 
Para May, no había necesidad al-
guna de evocar la frontera históri-
ca real y sus costumbres. Como 
reza la so lapa de la traducción 
americana de uno de sus 1 ibros de 
Winnetou, " ... para él, el escena-
rio 'real' de la acción 110 es 111111-
ca la pradera, el desierto o el 
bosque, sino el inconsciente co-
lectivo de sus lectores". Una bella, 
anónima y ajustada defini ción que 
puede aplicarse no sólo a la obra 
de May, sino a la de la gran ma-
yoría de los escritores de euro-
westem . .. así como de los cineas-
tas que les sucederían en las pan-
ta llas. 
En efecto, mientras a todo lo lar-
go del siglo XIX encont ramos au-
tores nort~americanos como Bret 
Harte, O ' Henry, Mark Twai n, 
Stephen Crane, Bierce, Jack Lon-
don, etc., que se esfuerzan por 
dar un retrato documental, cos-
tumbrista, e incluso hi stórico, del 
· Oeste ameri cano y la Frontera, 
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cuya realidad geográfica e históri-
ca se desvanece casi justo en la 
medida en que va convirt iéndose 
en mito literario, para sus con-
temporáneos europeos ese mismo 
Oeste no es más que, como ya 
hemos v is to, un nu evo y más 
atractivo escenario para la aventu-
ra, e l me lodrama y el exotismo. 
Esto mismo, aunque edificado ya 
sobre los arquetipos propios del 
weslern, es lo que hará después el 
euroweslern c inematográfico y, 
más específicamente, el spaghet-
ti-western italiano. A Leone, Cor-
bucci, Damiani, Tessari, Fulci o 
Sollima no les interesa el Oeste 
sino como escenario mitológico, 
brutalmente impreso en el imagi-
nario co lectivo a través de sus 
mitos y arquetipos, con el que ju-
gar continuamente, subvi rtiendo 
sus reglas, deconstruyéndolo y 
aplicá ndole, como hicieran s us 
antepasados literarios, est ilemas e 
interpretaciones propias de las 
tradiciones europeas (la ópera, la 
picaresca, e l neorrealismo, la cari-
catu ra, la sátira política, etc.). Por 
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eso, no es raro que ya en el maes-
tro italiano de la novela de aventu-
ras, Emilio Sa lgari, encontremos, 
si no el estilo propio del spaghet-
li-westem, cosa imposible, dado 
que el westem propiamente dicho 
todavía no ex istía y, por tanto, no 
podía ser "subvertido", sí los mé-
todos que serán habih1ales des-
pués entre sus compatriotas ci-
neastas. Por ejemp lo, Avventure 
Ira le pel/i rosse ( 1900), una de 
sus más caracterís ticas "novelas 
de Frontera", de entre las muchas 
que escribiera (una edición espa-
ñola, más o menos fiab le, bajo el 
tíhllo de Aventuras entre los p ie-
les rojas, puede encontrarse en la 
editorial Orbis. Barcelona, 1987), 
es una "versión" (por no uti lizar 
de nuevo la palabra "plagio", que 
en este caso seguiría s in tener 
connotaciones peyorativas. Todos 
los grandes del euroweslem, lite-
rario y/o cinematográfico, tienen 
a lgo, poco o mucho, de plagistas) 
de un libro americano, que narra 
las aventuras reales entre los in-
dios de varios pioneros de Ken-
tucky ... Lo único que hizo Sal-
gari fu e trasladar la acción al es-
cenario de Texas, cambiar la fe-
cha de 1840 a 1870 y a los indios 
originales por apaches. Además 
de dotar a la historia de su carac-
terístico sadismo y toque foll eti-
nesco. Total, nada . Naturalmen-
te, a lgo muy parecido a lo que 
Leone y los demás harían des-
pués con los c lás icos de l cine 
americano del Oeste. 
Ni siquiera los escritores ing leses, 
a pesar de que pudiera creerse 
que su condición bri tánica les 
pennitiría una vis ión más "realis-
ta" de la Frontera, se apartan de 
esta regla. Con la posible excep-
cion de Robert Louis Stevenson, 
que escribió varios libritos con-
tando sus experiencias en la Fron-
tera, como A través de las prade-
ras, publicado en 1892 (edición 
en castellano de Espasa Calpe, 
colección Austral. Buenos Aires, 
J 94 7 y posteriores), o The Si/ve-
rada Squallers (desconozco la fe-
cha de publicación original; existe 
una edición en castellano como 
Los colonos de Silverado. E cl. 
Valclemar, Madrid, 1996), que se 
mantienen dentro de los márgenes 
del libro de viajes, escritores de 
aventuras como el capitán Tho-
mas Mayne Re id ( 18 J 8- 1883), 
autor que vivió y viajó durante 
cierto tiempo por México y e l su-
doeste de Estados Unidos, cuyo 
escenario evoca en novelas como 
The Rifle Rangers ( 1850), The 
},t/aroon ( 1 862), The Headless 
Horseman ( 1866) o The Cas-
lmvays ( 1870), publicadas mu-
chas de e llas también en la vieja 
colección Austral de Espasa Ca l-
pe, y otros como el capitán Marr-
yat o Robert M. Ballantyne, en 
palabras de la espec ialista en e l 
tema Diane Camurat, " ... se inspi-
ran antes en el 'Buffalo Bill 's 
IVi/d IVest Show ' que en Fenimo-
re Cooper" ("The American In-
dian in the Great War: Real and 
Imagined ". E n w ww.ku .ed u/ 
- kansite/ww one/comment/Cnuts/ 
Cmrt4.html). En particular Mayne 
Reid, amigo ínt imo de Poe, a pe-
sar de conocer personalmente el 
Oeste americano, se especializó 
en novelas "de a penique" para j ó-
venes, publicadas por la histórica 
editorial inglesa Beadle. Novelitas 
de aventuras ll enas de encanto, 
que cautivaron a lectores tan dis-
ti nguidos como Henry James o 
Theodore Roosevelt. Sir Arthur 
Conan Doyle fue también voraz 
lector de las novelas de Mayne 
Reid y el capitán Ballantyne, cuya 
influencia quizá le inclinara a es-
cribir a su vez una curiosa novela 
histórica ( la primera de las mu-
chas que escribiría a lo largo de 
su vida, que no alcanzó el éxito 
que le prodigaron las historias de 
Sherlock Holmes), The Re.fugees. 
A Tale o.f Two Continents ( 1890), 
que es, en palabras de Alfredo 
Lara, en su prólogo a la edición 
en castellano, publicada como Los 
refugiados (Va ld emar. Madrid , 
1999), " ... un notable liíbrido de 
aventuras históricas que, más que 
entremezclar, suma dos tercios de 
Los Tres Mosqueteros y un tercio 
final de E l últi mo mohicano". 
Hasta el propio Dickens, que tan-
to éxito obtuviera en Estados Uni-
dos, no pudo resistirse al atracti-
vo novelesco del Oeste americano 
como escenario, aprovechándolo 
para uno de sus re latos más co-
nocidos: Historia de un correo a 
caballo, otro ej emplo de lo lej os 
que estaba e l eurowestem litera-
r io del Oeste real (y literar io) 
norteameri cano y que, como in-
dica Juan Tébar (prólogo a His-
torias del Viejo Oeste. Ed. Don-
cel. Mad ri d, 1972), "denuncia 
muy notablemente su origen eu-
ropeo y, en co1_1creto, inglés. (. . .) 
Se trata, desde fuego, de una 
historia de cabaffero andante, 
resuelta al final con 11110 de esos 
trucos melodramáticos y bastante 
artificiales ... ". Una vez más, pues, 
eurowestem. 
Otras curiosas aberraciones, neta-
mente europeas, son los libritos 
sobre mis ioneros en tierras del 
salvaje Oeste, publicados en Es-
paña por la muy católica editoria l 
Herder en los ai'íos 50, que inclu-
yen tíh1los como En el vaffe de fa 
raíz amarga, biografia del padre 
Smet, de Franz Weiser; El jura-
mento del caudillo lwronés, de 
Anton Huonder, y 1111 largo etcéte-
ra ele vidas ejemplares en la Fron-
tera, que incluye la sorpresa Entre 
los pieles rojas (Bij de Roodlwi-
den; publ icada en castellano por la 
editorial Herder. Barcelona, 1958), 
firmada , ni más ni menos, que por 
Jolm Flanders . .. , es decir, el mis-
mísimo Jean Ray. 
El número de autores de eurowes-
tems literarios es mucho mayor 
de Jo que podría suponer uno, al 
sumerg irse, un poco inocente-
mente, en el tema. El noruego Ru-
dolf Muss publicó más de qui-
nientas novelas de indios, el pre-
mio Nobel polaco Henryk Sien-
kiewicz escribió A través de las 
praderas (Przez Stepy. Publicada 
en España por AguiJar y, poste-
r iormente, por el Club Intemacio-
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nal del Libro. Col. Premios Nobel 
de Literatura. Madrid, 1989), y, 
además de los ya citados, habría 
que añadir franceses como Paul 
Duplessis, ingleses como George 
Frederick Ruxton o G. A. Henty, 
italianos como Luig i Motta o F. 
Fani, y alemanes como Friedrich 
Armand Striibberg, Balduin Moll-
hausen o Fri edrich Gerstiicker, 
entre otros. Y, naturalmente, es-
pañoles. 
De 1876 (es decir, en plena eclo-
sión del primer eurowestem litera-
rio, cuando triunfan, precisamen-
te, novelistas como Aimard, Fe-
rry, Mayo Mayne Reid) data Los 
hijos del desierto, de Esteban 
Hemández y Fernández. Pero, cu-
riosidades como ésta aparte, en 
España el westem literario queda-
ría relegado a tiempos más mo-
dernos, ya plenamente influencia-
do por el cine y la novela de géne-
ro americanos, publicado primero 
en el formato pulp, característico 
de editoriales de los años 40, 
como Clíper, Mateu, Molino o la 
pr imera Bruguera, y, posterior-
mente, al del bol si libro, de los 
años 60 en adelante. De entre los 
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muchos cultivadores del género, 
amparados casi siempre bajo alti-
sonantes seudóni mos anglosajo-
nes, es justo y necesario destacar 
tres nombres: el de Marcial La-
fuente Estefanía, qu izá e l más 
prolífico, popular y mediocre; el 
de José Mallorquí, creador del 
personaj e de l Coyote, gran cono-
cedor del género y de la historia 
real del Oeste americano, guionis-
ta, por demás, de varias películas 
rodadas en plena era dorada de la 
coproducción y poseedor de in-
dudables méritos literarios dentro 
de su estilo; y, fina lmente, el del 
mítico S ilver Kane, seudónimo del 
escritor Franc isco González Le-
desma, ganador del premio Plane-
ta en 1984, cuyas novelas del 
Oeste son, sin duda, las más ar-
quetípicas, singulares, eróticas y 
violentas, poseyendo una cualidad 
mitológica que las aproxima, en 
muchos aspectos, al universo del 
genuino spagheff i-westem. No en 
vano es admirado por el inefable 
Alejandro Jodorowsky, d irector 
de ese exótico spaghefli-westem 
zen que es El topo ( J 970). Y tam-
poco está de más recordar que 
Silver Kane es, también, prolífico 
autor de incontables, sádicos y 
deliciosos bolsi libros de teiTor y 
ciencia-ficción. 
Preciso es finalizar reconociendo 
que, en sentido estricto, hay po-
cas novelas europeas del Oeste 
que, modemamente, hayan busca-
do los efectos y cua lidades que el 
.spaghefli-westem aplicó al cine. 
Algo de eso hay en la novela de 
Jean-Ciaude Carriere Viva lvlaría 
( 1966), novelización del film de 
Louis Malle, con Brigitte Bardo! y 
Jeatme Moreau, y guión del pro-
pio Carriere, publicada en caste-
llano por la editorial Pomaire en el 
mismo año (existe reedic ión en 
Orbis. B iblioteca de Grandes Éxi-
tos. Barcelona, 1984), que, por 
otro lado, se inscribe también en 
esa tradición erótico/festivo/aven-
turera fra ncesa, de heroínas his-
tóricas como Angélica, Marquesa 
de los Angeles, del matrimonio de 
novelistas Anne y Serge Golon 
(Angélica -hija-, también vis ita la 
fron tera americana en una de sus 
aventuras más tardías), o espacia-
les, como la mismísima Barbare-
/la de Forest. Una curiosidad his-
pana es la novelita de Femando 
LOS ASESINOS SOMOS BUENA GENTE 
García Román Muerte en !Vaco 
(publicada por Ediciones Liberta-
rias. Madrid, 1988), experimento 
posmoderno que rinde homenaje 
al bolsilibro y que posee, en su 
voluntario esquematismo mítico y 
referencial, algo del espíri tu ca-
racterístico del spaghell i-westem. 
Pero quizá sea en el mundo del 
có mic -o, mejor dicho, del f u-
mello y la bande dessi11é- donde 
se encuentre la verdadera heren-
cia "literaria" del spaghelli-westem 
y, también, del eurowestem en ge-
nera l. Podrían c itars e muchos 
nombres, algunos tan imprescin-
dibles como el del argentino Hugo 
Oesterheld, cuyo Sargento Kirk, 
que dibuj ara Hugo Pratt, vería 
también la luz en forma de novela 
a finales de los años 50 (ex iste 
reedición: Sargento K irk. }.;fuerte 
en el desierto/Hermano de sa11gre. 
Puntosur Editores. Buenos Aires, 
1988), pero, sin duda, el guionista 
que mejor reelaboró el universo, 
el escenario, el estilo y la mítica 
genuina del spaghelli-westem fue-
ra el ya desaparecido Charlier, 
cuya máxima creación, Las aven-
turas del teniente Bluebeny, ma-
gistralmente dibujada por Jean Gi-
raud, conforma la verdadera smn-
11/a theologica del eurowestem, y 
donde no sólo aparecen referen-
cias, homenajes y plagios a los 
grandes títulos del género (a Por 
un puñado de dólares/Pet· un 
pugno de dollari -Sergio Leone, 
1964-, a Yo soy la revolución 
-¿Quién sabe? ; Damiano Damia-
ni, 1968-, a El bueno, el feo y el 
malo -JI buono, il brullo, il calli-
vo; Serg io Leonc, 1966-, a El 
halcón y la presa/La resa dei 
con ti -Sergio Sollirna, 1967-... , y 
a tantos otros), sino que también 
reaparece la vena fo ll etinesca, 
netamente aventurera, delirante y 
desquiciada, del eurowestem 1 ite-
rario primitivo, contagiada del es-
píritu de Salgari, Conan Doyle, 
Aimard, May y los demás. Sin 
olvidar tampoco el universo ge-
ni a lmente paródico del Lucky 
Luke de Goscin ny y Morris, que 
tan sabrosos homenajes rindiera 
a Leone, Lee Van Cleef y otros 
personajes propios del spaghetti-
western. 
Porque una cosa queda clara al su-
mergirse entre las miles de páginas, 
algunas sublimes, otras ridículas, 
del eurowestem literario. Que para 
nosotros, europeos, el Oeste ameri-
cano, la Frontera, no es una rea li-
dad histórica o geográfica. Tampo-
co un mito nacional, vivido con la 
intensidad patriótica del intelectual 
americano (aunque este pah·iotismo 
tome, a veces, la paradójica imagen 
de la autocrítica feroz de un cineas-
ta como Peckinpah o de un novelis-
ta como Berger), sino un imnenso 
campo de sueños exóticos. Un 
mundo vi1t ual entre lo mítico, lo 
real y lo ficticio, que recompone-
mos a nuestra medida intelectual, 
decadente y perversa, recurriendo 
sin escrúpulos al plagio y la copia, a 
la desvirtuación más flagrante, la 
falsificación más evidente, la mixti-
fi cación más ridícula, la parodia y 
la estilización más exacerbada. El 
eurowestem literario, como el cine-
matográfico, al que antecede e ins-
pira indirectamente, no es western, 
sino simplemente, eso: eurowestem. 
Y, las más de las veces, deliciosa y 
disthitable eurotrash. 
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